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DE VAUVENARGUES 



Les maximes des hommes décèlent leur cœur. 
Yautenargues, Maxime lOT. 



S'il est une classe d'écrivains dont nous aimions à connaître la 
vie et le caractère^ c'est celle des écrivains moralistes. Le droit 
qu'ils prennent de nous juger nous donne le désir de les juger à 
leur tour, et de voir s'ils ont été aussi exigeants pour eux-mêmes 
qu'ils le sont pour nous d'ordinaire. Quand ils viennent nous 
dire ce que nous devons étre^ nous voulons savoir ce qu'ils ont 
été^ et il est rare que cette curiosité, après tout légitime^ ne soit 
pas satisfaite. En effet, si désintéressé qu'il paraisse de son tra- 
vail, le moraliste y met de lui toujours plus qu'il ne sait ou qu'il 
ne veut y mettre, et, alors même qu'il prétend n'étudier que les 
autres, par les choses qu'il approuve ou qu'il reprend en eux, par 
les règles de conduite qu'il propose ou qu'il condamne, il nous 
permet de soupçonner au moins son caractère dans son œuvre, 
et de surprendre l'homme sous l'écrivain. Cependant, certaines 
conditions de réserve et de prudence sont, dans ce cas, néces- 
saires; car tel moraliste vaut mieux, et tel vaut moins que son 
livre; tel autre semble craindre de se produire, et demeure 
dans l'ombre de son tableau : Pascal, avant que de savantes et 
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pieuses recherches l'eussent éclairé pour nous d'un jour nouveau, 
ne laissait voir, même au regard le plus clairvoyant, que quel- 
ques traits de sa grande figure , et la discrétion de La Bruyère est 
telle qu'il a gardé Vincognito, si Ton peut dire; sa biographie 
n'existe pas; les plus patientes études n'ont pu jusqu'à présent 
la découvrir dans son œuvre, et il faut renoncer peut-être à pé- 
nétrer dans l'intimité d'un des grands écrivains de notre langue, 
que tous voudraient connaître comme tous le lisent, et qui, selon 
toute apparence, ne saurait rien perdre à être connu. Seul peut- 
être parmi les moralistes, Montaigne s'est proposé de se peindre; 
seul, du moins, il avoue ce propos, et il s'est en effet raconté 
avec cette complaisance de bonne foi qui fait le charme immortel 
de son livre. Toutefois, il est, à mon sens, un moraliste qui, sans 
le déclarer comme Montaigne , se traduit au moins aussi fidèle- 
ment dans son œuvre, et ce moraliste, c'est Vauvenargues. Le 
dirai-je même? Si la sincérité de Montaigne n'est pas douteuse, 
celle de Vauvenargues est moins douteuse encore. Peut-être 
est-il permis de penser que , préoccupé du regard qu'il sollicite, 
Montaigne a pu, sans le vouloir, arranger un peu son person- 
nage, et composer son maintien ; Vauvenargues, au contraire, 
ne donne à craindre ni apprêt, ni surprise. Ennemi du moi, 
comme Pascal, dédaigneux de la vanité, parce que c'est une pas- 
sion petite et qu'il n'a de goût que pour les grandes, il est d'ail- 
leurs trop jeune, et, sinon trop ignoré de lui-même , du moins 
trop peu satisfait encore, pour se mettre en scène. Aussi n'est-ce 
pas lui qui s'annonce; c'est son àme qui le dénonce; c'est son 
âme qui lui échappe et fait irruption dans son livre, pour l'é- 
clairer de soudaines lueurs; âme discrète, mais ouverte, qui 
ne s'impose pas au regard, parce qu'elle est simple, mais qui 
ne le fuit pas, parce qu'elle n'a rien à en redouter. Sur ce point, 
on mettrait volontiers, entre Montaigne et Vauvenargues, la dif- 
férence que Vauvenargues met lui-même entre les héros de 
Corneille et ceux de Racine, et l'on dirait que, si l'un parle 
afin de se faire connaître , l'autre se fait connaître parce qu'il 
parle. 
Oui, Vauvenargues n'a qu'à parler pour se faire connaître. 
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parce que ses écrits ne sont^ à les bien prendre^ que des confi- 
dences involontaires; et; cependant^ Vauvenargues n'est pas gé- 
néralement connu. Dans Tesprit du plus grand nombre^ c'est un 
sage jeune et doux^ à qui la sagesse ne coûta guère d'efforts^ et 
qui, peu fait pour la vie extérieure, se borne à en contempler de 
loin les agitations. J'ose dire que lui donner si peu, c'est lui faire 
tort; car Vauvenargues n'est pas seulement un sage; c'est aussi, 
c'est surtout, un homme d'action ; l'homme d'action précède en 
lui l'écrivain, et l'inspire toujours. Il a voulu conduire les hommes 
avant de les instruire , et il ne se résout à suivre de loin le spec- 
tacle de la vie humaine, que quand la maladie et la mort pro- 
chaine l'empêchent d'y prendre un rôle. Aussi, montrer l'homme 
à l'œuvre, avant de montrer l'écrivain qui en procède ; exposer 
dans une biographie toute morale les agitations de cette âme for- 
tement éprise de la vie du dehors; faire ressortir le trait le plus 
remarquable et le moins remarqué peut-^être dans Vauvenargues, 
la persévérance dans l'ambition, ambition aussi généreuse qu'ar^ 
dente, je me hâte de le dire ; montrer en lui l'athlète vaillant au 
combat de la vie, qui lutte et grandit jusqu'au bout de ses forces, 
et quitte l'arène, blessé à mort, mais invaincu, et emportant avec 
lui tout son courage, et tout son respect pour cette vie terrestre 
qui lui échappe; puis, chercher, retrouver l'homme dans ses 
écrits; enfin , confirmer, en la lui appliquant, l'épigraphe que je 
lui emprunte : a Les maximes des hommes décèlent leur cceur, » 
tel est le plan que je me propose de suivre. Quand l'homme sera 
connu, l'éloge de l'écrivain sera déjà presque achevé. En effet, 
par une rencontre qui est à là fois le bonheur de ce sujet et la 
. gloire de Vauvenargues, l'homme et l'écrivain sont chez lui telle- 
ment joints et en si parfait accord, que, montrer l'un, c'est déjà 
louer l'autre. 



Dans l'histoire des hommes célèbres, rien n'attire plus que 
leurs commencements. On aime à voir poindre ces lumières en- 
core mêlées d'ombre, et à surprendre sur les fronts prédestinés 
ce premier rayon ^ qui n'est pas encore la gloire, mais qui en est. 
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la promesse et te gage. La vie de Yauvenargues ne donne pas ce 
plaisir^ et la médiocrité même de sa foiiune nous dérobe son en- 
fance. Né à Aix; le 6 août 1715^ d'un gentilhomme d'assez bonne 
souche^ mais pauvre et sans grandes alliances^ Luc de Clapiers^ 
fils atné du marquis de Yauvenargues> fut obscurément élevé dans 
un modeste manoir que Ton voit encore aux environs d'Aix; à 
peine savons-nous qu'on le mit au collège de la ville prochaine, 
que la faiblesse naturelle de sa santé Tempécha d'y faire des 
études suivies, et qu'il ne fut jamais en état de tire une page de 
latin, moins encore de grec. C'est à vingt-quatre ans qu'il se ré- 
vèle : il a embrassé la seule carrière qui, avec celle de l'Église, 
fut alors ouverte aux jeunes gentilshommes, la carrière des 
armes; il a six années de service dans le régiment du Roi ; il s'est 
fait remarquer dans la campagne d'Italie, il est capitaine, et il 
porte un surnom :- ses camarades l'appellent le Père, Décerné 
par une armée entière à Turenne ou à Catinat, un pareil titre 
n'a rien d'étrange, et s'explique de soi ; mais, quand il s'agit d'un 
homme aussi jeune, et perdu dans les rangs inférieurs d'une ar- 
mée, ce nom provoque i^utôt, d'abord, le sourire que Fadmira- 
tion, et nous fait craindre dans celui qui le porte vu de ces sages 
prématurés, qui ne sont jamais jeunes, ou qui cessent trop tôt 
de l'être. Heureusement, lorsqu'on regarde de près au caractère 
et à la vie de Yauvenargues, on éprouve une surprise charmante 
à se convaincre que jamais nom ne fut donné plus sérieusement, 
ni plus sérieusement justifié. Quelques exemples, tirés des pas- 
sions de cet âge, en donneront la preuve. 

Commencerons-nous par ce qui est le commencement et la fin 
de tout pour la jeunesse, par l'amour? Déjà le père est à côté 
du compagnon de plaisir. Ce n'est pas qu'il soit moins entraîné 
que ses amis; ces amours prompts et faciles qui séduisent les 
jeunes gens jusqu'à ce qu'ils s'en repentent, non-seulement il les 
a connus, mais il les a chantés; il vient de mettre la dernière 
main peut-ctre à ces poésies licencieuses dont il s'accusera bien- 
tôt, auprès de Voltaire, avec une confusion qui dut embarrasser 
un peu, j'imagine , l'auteur secret encore de la Pucelle» Mais, 
déjà sérieux même dans les choses légères, s^il cède au plaisir 



DE VAUVENARGUES. 7 

comme les jemies officiers qui Tentourent^ il y met ^ du moins ^ 
de nobles conditions : en vrai gentilhomme^ il veut^ même dans 
les attachements illégitimes^ le respect de la parole une fois 
donnée^ le respect de la femme^ quelle qu^elle soit; il n'admet 
pas^ il le dit lui-même^ que sur ce point on sépare son estime 
de son goût ^ Parlerons^nous d\in autre penchant de la jeunesse^ 
de la libéralité ? Gomme ses compagnons^ Vauvenargues est Ubé- 
rai, prodigue même de sa bourse '^ mais il Fest autrement qu'eux i 
ce n'est pas cette prodigalité de tempérament, qui abanfcme 
plutôt qu'elle ne donne^ qui tient autant à l'imprévoyance de 
Tavenir qu'à l'effusion d'un bon cœur; ce n'est pas cette pro- 
digalité d'ostentation, qui pousse à faire montre d'un état qu'on 
ne peut longtemps soutenir, faiblesse commune aux jeunes gen- 
tilshommes d'alors, qui avaient encore tout l'orgueil de la situa- 
tion qu'ils n'avaient plus; chez Vauvenargues, c'est une libéralité 
raisonnée dans son élan, et qui s'autorise de cette remarque, sin- 
gulièrement profonde pour un jeune homme, que la mesquine 
économie ne fait que de misérables fortunes, et ne crée point 
d'empire sur les cœurs' ; il donne avec la réflexion de l'homme 
mûr, on dirait presque avec le calcul du politique. Parlerons- 
nous enfin de la guerre? Ainsi que ses compagnons, Vauvenar- 
gues l'aime; mais commientraime-t-il? Est-ce cette ardeur toute 
juvénile qui s'éprend de toute émotion forte, et, dans ces grandes 
mêlées humaines, s'enivre du bruit qu'elles font, des épées qui 
se brisent, du tambour qui bat^ et du canon qui tonne? Est-ce 
ce courage, trop intéressé pour qu'on l'admire, qui poursuit à 

' L*amour, tel que Vauvenargues le conçoit, élève le cœur qu'it toucbe; il 
en fait sortir toutes les vertus, il en apaise tous tes vices. Dans le Caractère 
intitulé : Ac6$te ou l'Amour ingénu, il fait de cet amour une peinture singu- 
lièrement touchante, et il n*est pas inutile de Caire observer que c'est presque 
au temps de la Régence qu'il écrivait ces lignes pleines de grâce et de cœur. 

— Voir aussi le chapitre de l'Amour, dans Vlntroduction à la ConnaiManee de 
l'esprit humain, 

* Mirabeau nous apprend que (fêtait la mode alors de se ruiner à Tannée. 

— Voir les Mémoires de Mirabeau, tome I*% page 135. 

^ < La libéralité, dit Vauvenargues, est une occasion de se faire aimer, 
« d'acquérir une considération utile et légitime... Même, si notre fortune est 
« médiocre, apprenons à subordonner les petits intérêts aux grands, même 
<f éloignés,... et faisons, généreusement et sans compter, tout le bien qui tente 
« nos cœurs. »» {Réflexions sur divers sujets, — Conseils à un Jeune homme.) 
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travers tout obstacle ravanceinent possible, qui aime la guerre 
pour ce qu^élle rapporte, et place Théroïsme à intérêts? Non; ce 
que Vauvenargues regarde dans la guerre, c^est moins la mort 
qu'on y donne ^ que la mort qu'on y reçoit^ ou qu'on y brave; c'est 
moins le profit qu^on en tire, que Femploi des qualités fortes 
qu'elle exige, la fermeté, la patience , les nuits passées au bord 
des fleuves glacés, les longues marches avec la faim et la soif pour 
compagnes, tout ce qui trempe Tàme enfin, tout ce qui Félève. 

Par ces vues à lui sur toutes choses, Vauvenargues est en avant 
de ses compagnons; maïs ce qui le distingue encore, c'est que, 
vivant comme eux par Faction, il vit de plus par la pensée. Il 
vient de les quitter, il rentre sous sa tente, et, cette nuit qu'ils 
achèvent dans le plaisir ou dans le repos, Vauvenargues l'emploie 
aux plus nobles occupations de l'esprit. Il écrit un Traité en forme 
sur le Libre-arbitre; il régarde en lui et autour de lui, prend 
note à mesure, et déjà son observation s'affine , et le moraliste 
se prépare. Cependant, malgré cette vie à part, il ne prend au- 
cun air de hauteur ou de supériorité ; il reste le compagnon, Fami 
prêt à tous, et donne le premier l'exemple de cette généreuse 
expansion du cœur, dont il fera plus tard un des points de sa mo- 
rale, sous le nom àe familiarité. Mais l'amitié, telle qu'il la veut, 
n'est pas cette stérile camaraderie qui n'est souvent qu'une com- 
plicité de plaisir; c'est cette affection plus mâle aussi bien que 
plus tendre, où le dernier mot du cœur se dit, mais en même 
temps où les esprits s'élèvent l'un par l'autre ; c'est l'amitié à la 
^Pélûpidas, c'est l'émulation à deux vers le bien ou vers le grand. 
Ainsi, la maturité de l'esprit s'ajoutait en lui à la jeunesse du 
cœur, et c'est, sans doute, à cet heureux mélange qu'il faut attri- 
buer la singulière action que sa parole exerça toujours, même sur 
des hommes rompus à toutes les séductions du langage 9 même 
sur Marmontel, même sur Voltaire. En effet, il aimait à parler, 
et il était éloquent : Marmontel assure que les écrits de Vauve- 
nargues ne donnent qu'une faible idée de l'éloquence de ses en- 
tretiens : c< Il tenait, dit-il , nos âmes dans ses mains. » Qu'on se 
représente, sur ses compagnons, l'effet de cette parole, et l'on 
s'expliquera un des penchants de Vauvenargues , le penchant à 
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discourir, je le dis sans blâme^ qui se trahit non-seulement dans 
le ton parfois un peu montée mais dans le titre même de bon 
nombre de ses ouvrages ^ Qu^on se représente, enfin, ce qu^avait 
à la fois de remarquable et d'attachant, dans un homme aussi 
jeune, la réunion des qualités fortes et des qualités tendres, s'exci- 
tant ou se tempérant les unes par les autres, et Ton conçoit le 
respect qu'il impose, et l'autorité qu'il exerce sur ses compa- 
gnons; il part du même point qu'eux : c'est pour cela qu'ils 
l'aiment; mais il va plus haut et plus loin : c'est pour cela qu'ils 
l'admirent. 

Les hautes espérances dont il était l'objet, il n'est pas douteux 
que Vauvenargues ne les partageât; il sentait en lui cette invita- 
tion secrète qui attire à la gloire ceux qui sont faits pour elle. 
L'ambition, cette p€issi(m ardente qui exile les plaisirs dès la jeu- 
nesse, anime déjà toutes ses actions, comme elle animera bientôt 
tous ses écrits. Il n'y a pasjpour lui de visée trop haute; il n'a 
qu'une crainte, c'est de raser trop timidement la terre, a Étes- 
« vous né pour la gloire, s'écrie-t-il sans cesse, il faut laisser 
« parler le monde, et suivre hardiment votre essor... S'il arrive 
a après cela que la fortune soit contraire, elle ne peut empêcher 
(c du moins que les grandes occupations n'élèvent et ne soutien- 
(f nent l'àme;... une âme un peu haute aime à lutter contre le 
(c mauvais destin,... et le combat lui plaît sans la victoire. » En 
effet, l'ambition de Vauvenargues sera plus obstinée que le mau- 
vais destin; toujours déçue, mais jamais lasse, elle poursuivra 
successivement son but dans trois carrières différentes; puis, 
quand la mort sera là, n'ayant pu agir, il dira du moins ce qu'il 
a pensé; il se soulèvera sur son lit de douleur , pour recueillir à 
la hâte ses méditations éparses, et les jeter au hasard de la pos- 
térité, comme le naufragé jette au hasard des flots les quelques 
ji^nes qu'ils porteront au rivage. Le respect de Vauvenargues 
pour la gloire va de pair avec son ambition : tout ce qui est grand, 
dans la guerre, dans la politique, dans les lettres, le saisit tout 

* Discours sur la Gloire , Discours sur les Plaisirs , Conseils à un Jeune 
homme, etc. Le tempérament oratoire de Vauvenargues , si Ton peut s'expri- 
mer ainsi, est, au moins, aussi marqué dans sa Correspondnnce, 
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d^abord, et il a d'égales admirations pour Alexandre^ pour Riche- 
lieu et pour Voltaire. Il va plus loin, et tel est son goût pour le 
mouvement etTaction^ que Gatilina même ne le rebute pas ; Vau- 
venargues ne peut se défendre d'une certaine indulgence pour ce 
génie sans vertu^ mais non pas sans courage. 

C'est dans la carrière des armes qu'il renferme d'abord ses 
«spérances : a II n'y a pas de gloire achevée y dit-il ^ sans celle 
<( des armes; » et cette gloire^ qu'il défendra contre Boileau et 
J.-B. Rousseau^ il y prétend : les plus grands noms militaires ne 
l'effraient ni ne le découragent, et, lorsque parfois sa prudence et 
sa réflexion réclament contre une espérance rêvée de si loin, il 
s'assure contre lui-même par ces fières maximes : « Ce qui est 
n présomption dans les faibles j est élévation dans les forts;.,, 
n les espérances les plus ridicules et les plus hardies ont été sou- 
€ vent la cause des succès extraordinaires; i> et il aspire, avec 
une généreuse audace, à la renomipée des Gatinat et des Villars. 

Mais la Providence le réservait à une gloire plus tranquille. 
Sans parler de quelques mécomptes plus secrets, dont on trouve 
la trace dans ses derniers écrits % en moins d'une année, la cam- 
pagne et la retraite de Bohème ont enlevé à Yauvenarglies son 
ami le plus cher, Hippolyte de Seytres, épuisé sa modeste for- 
tune, et détruit sa santé, a Une âme guerrière , dit Bossuet , est 
<( maîtresse du corps qu'elle anime ; » l'âme de Vauvenargues 
était faite pour tenter une pareille victoire ; mais son corps avait 
reçu de telles atteintes, que la lutte même n'était plus possible : 
il lut faut renoncer à cette carrière toute pleine de promesses, à 
ces camarades enthousiastes qui lui prédisaient tout haut ce qu'il 
se prédisait tout bas, à cette gloire enfin que son grand cœur 
mettait au-dessus de toutes les autres. G'est à ce premier coup de 
la fortune que la fermeté de Vauvenargues se déclare : la guerre 
lui échappe, il se tourne vers la diplomatie. Vauvenargues diplo- 
mate ! Qu'on ne s'en étonne pas; ce contemplatif a toujours visé 
à la pratique et au maniement des hommes ; il revient souvent, 
avec une prédilection marquée, sur certaines qualités diplomati- 

* Une Réflexion^ in(?ditc, intitulée Sur les armées d' à-présent, donne bien 
du jour sur ce point. 
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ques par essence, entre autres, sur ce qu'il appelle Vesprit de ma- 
nège y qui sert à pénétrer et à rester impénétrable^. Qu'on ouvre 
les Maximes ; on voit qu'il a toute une diplomatie à lui, et qu'elle 
consiste à dérouter, à étourdir les hal)iles par la franchise même 
et la droiture. Il professe pour certaine habileté vulgaire le plus 
souverain mépris; la feinte n'est pas seulement pour lui le moyen 
le moins digne, elle est le plus faible; aussi, ce n'est pas au plus 
fin qu'il joue, c'est au plus fort, et pour lui la vérité est la force 
souveraine. 

Yauvenargues, à deux reprises, demande inutilement un em- 
ploi. U offrait cependant « de servir dans les pays étrangers sans 
a appointements et sans caractère , jusqu^à ce qu'on Veut mis 
« à l'épreuve^. » Ses lettres à son colonel, M. de Biron, au 
Roi et au ministre Amelot, restèrent d'abord sans réponse, et, 
en conscience, on ne saurait s'en étonner : avec sa réserve un 
peu hautaine, il ne produisait d'autres titres que sa bonne vo* 
lonté et son courage; le ministre, il faut bien en convenir, ne 
pouvait deviner une aptitude discrète à ce point, et si peu probable 
dans un officier de vingt-huit ans'. Yauvenargues se lasse enfin 

* Voici un portrait qui rend au vif cette préoccupation singulière : « Pro- 
« fond et adroit, Théophile ne parle pas sans dessein, et n*a pas de Tesprit 
« pour ennuyer. Son esprit perçant et actif a tourné son application du côté 
« des grandes affaires et de Téloquence solide ; il est simple dans ses pa- 
« rôles, mais hardi et fort ; il parle, quelquefois, avec une liberté qui ne peut 
« lui nuire, et qui écarte la défiance de Tesprit d*autrui. H a Tart d'abi^gcr 
« les négociations les plus difficiles, et son génie flexible se prête à toute 
« sorte de caractères , sans quitter le sien ; il est Tami tendre, le père, 
« le conseil et le confident de ceux qui l'entourent; on trouve en lui un 
« homme simple, sans ostentation, familier, populaire; quand on a pu le 
a voir une heure, on croit le connaître ; mais son caractère est de démêler 
« les autres hommes, et de n^en être pas démêlé. » 

N'est-ce pas là le Père de tout à l'heure, avec le diplomate de plus ? 

* Lettre inédite à M. le duc de Biron, colonel du régiment du Roi. 

' Yauvenargues le sentait lui-même, car, en adressant copie de ces diverses 
lettres à son ami Saint- Vincens, il lui mandait : « Vous serez peut-être sur- 
« pris de l'idée de ces lettres; j'espérais qu'elles attireraient quelque atten- 
« tion par leur singularité, et que cela me mettrait peut-être un jour à même 
(( de me faire connaître. Les choses ont tourné au pis. Je suis touché de tout 
« cela, comme un homme qui a de l'ambition, et qui se voit borné de tous côtés ; 
« mais je ne me reproche rien. J'ai toujours fait ce que j'ai pu pour mériter 
« une fortune moins obscuro; je sais de quel œil on regarde l'ambition d'un 
« homme qui se fonde sur de tels titres; mais il n'a pas été en moi d'en pro- 
« duirc de meilleurs. » {Lettre inédite.) , 
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d^dttendre; il envoie sa démission à M. de Biron^ et il écrit sa 
seconde lettre à M. Amelot^ morceau admirable^ où la fierté. du 
gentilhomme perce sous la dignité contenue de son accent. A ce 
moment, sans doute^ il écrivait cette maxime inédite et transpa- 
rente : « Si un homme est né avec l'âme haute et courageuse^ 
« s^il est laborieux^ altier^ ambitieux, sans bassesse, d^un esprit 
« profond et caché> j'ose dire qa'il ne lui manque rien pour être 
« négligé des grands et des gens en place, qui craignent encore 
(c plus que les autres hommes ceux qu'ils ne pourraient domi- 
« ner. » Le ministre ne lut pas la maxime, mais il lut la lettre; 
il sentit le coup, et lorsque, à cette hauteur d'un homme qui 
aime mieux se démettre de son grade que de risquer d'y être 
inutile, il put reconnaître qu'il y avait, en effet, dans ce jeune 
officier, plus qu'un solliciteur ordinaire; lorsque surtout Vol- 
taire intervint avec cette vivacité passionnée qu'il apportait à 
ses amitiés comme à ses haines , lorsqu'il fit voir au ministre 
quel homme il venait de rebuter, lui disant : c< ^ous savez votre 
a Dém/)sthènes par cœur^ il faut que vous sachiez votre Vauve- 
(( nargues, îi Amelot, qui n'était pas seulement habile ministre, 
mais homme de goût, promit cette fois, et promit sincèrement. 
Vauvenargues reprend courage, et, en attendant une vacance, 
va s'enfermer dans son château solitaire, pour se préparer à 
son nouveau rôle. Il n'avait pour cela qu'à suivre des travaux 
déjà commencés, car il avait étudié non-seulement l'histoire, 
mais le droit public. Il est à supposer même que la carrière des 
négociations n'était pour lui qu'un acheminement aux affaires 
intérieures; il voulait être homme d'État; outre quelques con- 
fidences éparses dans ses œuvres, on y rencontre un filon d'idées 
sur les loisy sur la politique^ sur les partis^ qui trahit son arrière- 
pensée; et, pour s'encourager dans cette autre ambition secrète, 
il se disait à lui-même avec complaisance, que « 1^5 grandes 
« places instruisent promptement les grands esprits,... et que les 
(( plus grands ministres ont été ceux que la fortune avait le plus 
n éloignés du ministère. r> (Maximes et Réflexions sur divers 
t( sujets.) 
Mais il était dans sa destinée d'ouvrir toujours les ailes, et de 
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ne pouvoir prendre l'essor. Vauvenargues ne sera pas plus négo- 
ciateur, ou homme d'État, que général d'armée ; un dernier coup 
ruine à jamais sa santé déjà si chancelante. Il faut savoir déten- 
due de ses douleurs pour savoi r l'étendue de son courage : dans 
la retraite de Bohême il avait eu les jamhes gelées^ puis des plaies 
s'y étaient ouvertes, et la petite vérole survient, qui l'achève. Non- 
seulement il est défiguré, mais il est presque aveugle ; le contre- 
coup de la maladie» plus terrible que la maladie même, s'est fait 
sentir à la poitrine, et une toux trop significative l'avertit de sa 
mort prochaine. Va-t-il enfin désespérer de lui-même? Écoutez- 
le, voyez-le : « Le désespoir y s'écrie-t-il, est la plus grande de 
n nos erreurs » {Maximes); et, mettant la main sur sa blessure, 
il regarde la mort du même œil qu'il regardait l'ennemi. Je com- 
prends maintenant ce cœur stoïque et tendre y dont parle Mar- 
montel dans un de ses meilleurs vers; je comprends ce cri d'ad- 
miration de Voltaire : a Je l'ai toujours vu le plus infortuné des 
a hommes, et le plus tranquille. ï> Vauvenargues va mourir; il 
le sait; mais, dans le sentiment même de l'énergie qui lui reste 
quand tout lui manque, il trouve encore un dédommagement, et 
il écrit ces lignes si poignantes et si belles : « Le malheur même 
« a ses charmes dans les grandes extrémités; car cette oppo- 
c( sition de la fortune élève un esprit courageux, et lui fait ra- 
c< masser toutes ses forces qu'il n'eipployait pas * ; » et ses der- 
"nières forces, il les ramasse pour un suprême efibrt, une suprême 
espérance. 

Dans le temps même où il ne cherchait son avenir que dans les 
armes ou dans les affaires, il avait aimé, les lettres et les avait 
cultivées; mais ce qui n'avait été jusque-là que le besoin ou le 
délassement d'une intelligence naturellement active, devient pour 
lui un dernier but et un dernier moyen de gloire. On voit la tran- 
sition dans cette Maxime : a La fortune exige des soins; il faut 
« être souple, cabaler, n'offenser personne, cacher son secret, et 
a même, après tout cela, on n'est sûr de rien. Sans aucun de ces 
(( artifices, un ouvrage fait de génie remporte de lui-même les 

I 10* Conseil à un Jeune homme. 
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(( suffrages^ et fait embrasser un métier où l'on peut aller à la gloire/ 
« par le seul mérite, d Toutefois^ ce ne fut pas sans peine qu'il 
embrassa ce métier , comme il l'appelle. Le temps n'était pas en- 
core de l'autorité incontestée des gens de lettres^ et^ en 1745^ il 
n'était pas facile à un gentilhomme de se ranger ouvertement 
parmi eux. Dans sa famille^ dans son entourage^ il eut des pré- 
jugés à vaincre^ et c'est à ces préjugés qu'il répond dans cette 
Maxime : a II vaut mieux déroger à sa qualité qu*à son génie. » 
Encore^ malgré l'indépendance et la décision de son caractère^ 
n'ose-t-il signer son livre : la seule édition qu'il en ait donnée a 
paru sans nom d'auteur. 

AJnsi^ de mécompte en mécompte^ de souffrance en souffrance^ 
Yauvenargues est arrivé à sa dernière épreuve. Deux ans encore 
il vivra S se hâtant parce qu'il sait que le terme approche^ agité 
au dedans^ mais calme au dehors^ cachant à tous les douleurs de 
son corps^ et surtout les douleurs de son àme^ et laissant un tel 
souvenir^ que ceux qui l'auront connu ne pourront plus parler de 
lui sans un respectueux attendrissement. ^ Je ne saurais mieux 
fmir l'étude de cette vie si triste et si touchante y qu'en rappor- 
tant un fait que j'ai recueilli avec joie dans les lettres inédites de 
Yauvenargues. Il était déjà bien près de sa ûn^ lorsqu'il apprend 
l'invasion delà Provence par les Impériaux et le duc de Savoie: 
son cœur de soldat bondit; il saisit encore une fois son épée^ et 
il écrit à Saint-Vincens : « Toute la Provence est armée^ et je suis 
« ici^ au coin de mon feu. Le mauvais état de ma santé ne me 
« justifie pas assez^ et je devrais être oii sont tous les gentilshom- 
(( mes de la province. Offrez mes services pour quelque emploi 
a que ce soit, et n'attendez point ma réponse pour agir; je me 
a tiendrai heureux et honoré de tout ce que vous ferez pour moi 
« et en mon nom. » 



i n mourut le 28 mai 1747, figé de moins de trente-deux ans. 

* Voir les Mémoires de Marmontel, les Lettres de Voltaire, et son Éloge des 
officiers morts dans la guerre de 4744. 
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L'homme nous est connu ; il me reste à montrer que Técrivain 
a tenu les promesses de Thomme. 



Lorsque, en 1745, Vauvenargues quittait la Provence pour n'y 
plus retourner, et vepait s'établir à Paris, dans la rue du Paon ^, 
à l'hôtel de Tours , il se produisait dans le monde des lettres un 
mouvement nouveau. Au siècle précédent, il y avait eu des ami- 
tiés vives entre les plus illustres écrivains , mais alors les lettres 
n'étaient aimées que pour elles-mêmes, et ne recevaient des no- 
bles esprits qui les aimaient ensemble qu'un hommage exclusif 
et désintéressé. Au dix-huitième siècle, au contraire, elles ne 
sont plus à elles-mêmes leur propre but, elles deviennent un 
moyen, et l'accord des écrivains prend le caractère d'une vérita- 
ble coalition. Voltaire est chef; son armée se forme derrière lui, 
et se prépare à cette guerre au passé dont VEncyclopédie sera 
bientôt le manifeste. Gomme ces courants d'eau douce qui tra- 
versent/ dit^on, l'Océan, sans rien prendre de son amertume, 
Vauvenargues traversera les passions et les lutte» contemporaines, 
sans y rien laisser de son calme et de sa douceur. Dès le premier 
moment, il se distinguera par la granité, par la tenue, dans un 
monde qui en avait souvent trop peu, et, de même que, dans les 
camps, parmi ses camarades» il avait conservé son caractère pro- 
pre, il conservera parmi les écrivains d'alors une place à part et 
respectée. Il imposera à Voltaire lui-même, et l'on ne peut s'é- 
tonner assez de voir ce jeune homme s'emparer tout d'abord d'un 
esprit aussi insaisissable et d'une humeur aussi mobile. Voltaire, 
on peut le dire, n'a reçu de personne une impression aussi vive, 
n'a éprouvé pour personne une déférence aussi sincère et aussi 
tendre. Il ne s'agit pas ici de cette déférence cruellement iro- 
nique dont il usait volontiers à l'égard de certaines médiocrités 
avides de louanges; il est clair que Vauvenargues a touché le 
cœur, en même temps qu'il a étonné l'esprit de ce grand homme. 
C'est qu'avec son regard si net et si prompt, quand la passion 

* Aujourd'hui rue Larrey, près de l'École de Médecine. 
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ne le trouble pas, Voltaire avait vu dans ce jeune homme un 
homme d'élite. En vain Vauvenargues se présente à lui eomme 
un respectueux disciple : Voltaire le traite en maître, ou du moins 
en égal; et Voltaire a cinquante ans, et Vauvenargues n'en a pas 
trente; Voltaire est au fort de son génie et de sa gloire, et Vau- 
venargues, qui débute à peine dans la carrière, ne peut se recom- 
mander encore que de simples essais littéraires. 

Ils se réduisaient à quelques ouvrages ass6z courts, où Timita- 
tion domine. Vauvenargues savait peu, et faisait bon marché du 
savoir; à la veille de V Encyclopédie y il a plus d'un trait contre 
les esprits qui se croient universels ou qui voudraient l'être; « t'I 
« faudrait plutôt, dit-il , corriger les hommes d'apprendre des 
« choses inutiles. » Il rappelle volontiers que Socrate savait beau- 
coup moins que Bayle ou que Fontenelle, et il en conclut que ta 
science sert de peu. L'antiquité lui était fermée, et il avait contre 
le moyen-âge les préventions de son temps ; en sorte que l'esprit 
humain ne date pour lui que de Montaigne. En effet, sa filiation 
littéraire ne remonte pas plus haut, et si l'on ajoute que, dans 
son siècle, il n'a guère d'admiration que pour Voltaire, on voit 
que ses modèles se réduisent à un petit nombre. Il est vrai que 
0% sont les meUleurs, car c'est Racine, c'est Bossuet, c'est sur- 
tout Pascal et Fénelon. Sa méthode, il l'annonce lui-même : 
« Penser de soi^même^ et prendre, sUl se peut y la manière et le 
(( tour de ces grands maîtres, » 

Dans les lettres comme dans la vie, le premier goût de Vauve- 
nargues est pour l'action; aussi est-ce l'éloquence qui l'attire 
d'abord, parce que c'est l'éloquence qui saisit le plus fortement 
les esprits, et s'empare le plus immédiatement des cœurs. Son 
principal morceau oratoire , le plus célèbre, c'est V Éloge funèbre 
d'Hippolyte de Seytres. Vauvenargues avait pour cet ouvrage 
une prédilection singulière; il le retouchait sans cesse, et l'en- 
voyait à ses amis de Provence, à Mirabeau, à Saint-Vincens*. 
C'est qu'il aimait Hippolyte de Seytres comme on aime souvent 
les autres, parce qu'on se reconnaît en eux. De même pays, de 

* Lettres inédites. 
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même naissance^ officiers tous deux^ tous deux morts avant 
l'âge, que de tristes et saisissants rapports ! Aussi, qu'on re- 
garde de près à ce discours, il est -clair que ce n'est pas seule- 
ment un ami, mais un idéal, ou plutôt un autre lui-même, que 
Yauvenargues a perdu. Les qualités étonnantes qu'il attribue à 
cet enfant de dix-huit ans dépassent trop évidemment la portée 
de cet âge, les traits de cette figure sont trop fermes et trop vi- 
rils, pour que Yauvenargues ne Tait pas agrandie ou' complétée, 
en empruntant à la sienne. Cependant > malgré son goût pour 
cet ouvrage, et malgré quelques parties fortes et touchantes, il 
faut avouer que les proportions du simple éloge y sont dépassées, 
et que celles de Toraison funèbre ne sont pas atteintes. 

Hippôlyte de Seytres a mieux inspiré Yauvenargues dans les 
Discours sur la Gloire, sur les Plaisirs^ et surtout dans les Con- 
seils à un Jeune homme ; car c'est à lui qu6 ces diverses pièces 
étaient adressées. Toute sa morale est en germe dans ces pages; 
mais, à ne les regarder qu'au point de vue littéraire, on peut dire 
qu'elles comptent parmi les meilleures de Yauvenargues. Ces dis- 
cours sont des entretiens, et l'on aime à s'imaginer qu'il parlait 
ainsi, sur ce ton à la fois grave et pénétrant, calme et doucement 
échaufifé. Les Conseils à un Jeune homme donnent peut-être l'idée 
la plus complète de Yauvenargues, et, malgré quelques incor- 
rections insignifiantes, peuvent se ranger parmi les morceaux les 
plus achevés de notre langue. Parler comme Fénelon était son 
idéal, et, nulle part, il n'en est plus près. Là, se retrouvent ces 
aménités et ces grâces qui le charmaient dans son maître, avec 
je ne sais quoi de plus jeune, de plus passionné et de plus fier. 

Le principal intérêt des discours sur le Caractère des différents 
siècles^ et sur les Mœurs du siècle^ c'est que Yauvenargues y répond 
d'avance aux prochains paradoxes de J.-J. Rousseau. Rousseau 
va soutenir que les arts ont suscité les vices : a Non, dit Yauve- 
« nargues; seulement ils n'y remédient pas, et les arts ne sont 
oc ni si pernicieux, ni si utiles que nous voulons le croire. » Rous- 
seau va opposer la vie sauvage à la vie civilisée : a Je ne parle 
a pas, dit Yauvenargues, des historiens qui vantent les mœurs des 
« sauvages, leur simplicité, leur bonheur et leur innocence; les 

2 
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a histoires des peuples barbares me sont également suspecte» 
« dans leurs reproches et dans leurs éloges^ et je ne veux rien 
ff établir sur des fondements si ruineux. 9 

En 174D^ TAcadémie française mit au concours la question de 
V Inégalité des richesses; Vauvenargues concourut^ et^ là encore^ 
il répond d^avance à Rousseau^ qui^ huit ans plus tard^ devait 
reprendre ce sujet a^ec tant de retentissement et d'éclat. Mais^ 
s'il le trarèe aveô plusdemesttre^ Vauvenargues aussi ne Faborde 
que de côté^ et ne descend pas au fond. Au pauvre^ il ne donne 
pas de raisons de sa misère, ou n'en donne que d'indirectes ; il 
n'a d'autre consolation à lui présenter que le tableau, éloquent 
d'ailleurs, de la fausse félicité du riche : égalité de souffrance à 
côté de l'inégalité des richesses» telle est la <^onclusion de son 
discours. Il faut avouer qu'elle n'est pas décisive; car^ si le pau- 
vre vient vous dire : Misère pour misère, faime encore mieux la 
vôtre ! la question se déplace, et c'est ua autre abîme qui s'ou- 
vre* Il est vrai que Vauvenargues n'était pa&n\edlre de son siyet;. 
cat l'Académie française, plus prudente que celle de D^n,. n'a- 
vait pas laissé aux concurrents le choix de la solution. Mai», la 
question n'eût-elle pas été réduite, il l'eut traitée de même; il ne 
croit pas à l'égalité : a Je désirerais de tout moû cœur, dit-il « 
a que toutes.les conditions fussent égales; j'aimerais beaucoup 
c mieux n'avoir point d'inférieurs, que de reconncdtre un seul 
c homme au-dessus de moi. Rien n'est si spécieux dans la spé* 
f culation que l'égalité, mais rien n'est plus impraticable et plu» 
f chimérique. » {Maximes inédites^) Quoi qu'il en soit^ son dis- 
cours est plein de force, et la discussion y est réellement élevée; 
il y règne un ton de tristesse approprié au sujet, et qui serre le 
cœur quand on arrive à ce passage où, faisant sur lui-même un 
brusque retour, il s'écrie : c Accablé d'afflictions dans la force de 
c mon âge, ô mon Dieu I si vous n'étiez pas, ou si vous n'étiez 
« pas pour moi, seule et délaissée dans ses maux, où mon àme 
at espérerait-elle? Serait-ce à la vie, qui m'échappe et me mène 
<r vers le tombeau par les détresses? Serait-ce à la mort, qui 
(» anéantirait avec ma vie tout mon être? » 

Vauvenargues n'eut pas le prix, et il en conçut quelque bu- 
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lueur; car il écrit dans ses Maximes ces paroles^ dont je deman- 
derais pardon à FAcadémie^ s^il n^y avait prescription : « Pourquoi 
n appelle't'on académique un discours fleuri, élégant^ ingénieux^ 
€ harmonieux (c^est celui de son heureux rival)^ et non pas un 
(( discours vrai, fort, lumineux et simple (c'est le sien) î Où cûlti^ 
« vera-t-'On la vraie éloquence^ si on V énerve dans l'Académie? it 
Dus ses Dialogues, c'est Fénelon qu'il imite; dans ses Carac" 
tères^ c'est Théophraste^ c'est Fénelon encore^ plutôt que La 
Bruyère. Il sent vÎT^ooent la perfection du style de La Bruyère^ 
mais cette perfection même le décourage : ace ne sont pas des 
€ beautés, dit-il^ où l'imitation puisse atteindre. § Il faut le dire 
* aussi^ cette phrase savante et chargée de nuances^ qui convient 
à un homme passionné pour les détails, n'était pas dans le tour 
d'esprit de Vauvenargues ; sa sobriété^ parfois voisine de la sé- 
cheresse^ s'accommodait mieux de la simplicité un peu nue de 
Théophraste; et, comme les sculpteurs antiques, il préfère la pu- 
reté des lignes à la richesse des ornements. La Bruyère, d'ail- 
leurs, s'attache, de préférence, à la satire de nos ridicules et de 
nos petitesses; Vauvenargues se propose la description sérieuse 
des grands mouvements de l'àme humaine, dans le bien et dans 
le mal; La Bruyère, pour l'objet partiel qui l'occupe, n'a pas 
besoin de sortir de son temps, car il y trouve matière suffisante à 
ses tableaux; Vauvenargues, dont le regard est plus général, ré- 
clame le droit de sortir quelquefois de son siècle^ à la condition de 
ne sortir jamais de la nature, et, en même temps qu'il s'autorise, 
sur ce point, de l'exemple de Fénélon> il n'hésite pas à déclarer 
que les portraits de La Bruyère paraissent petits, quand on les 
compare à ceux du Télémaque ^. Mais ce qui doit attirer surtout 
l'attention sur les Caractères et sur les Dialogues de Vauvenar- 
gues, c'est qu'ils sont pleins de lui; c'est qu'il y a peu de .ses 
Caractères où ne se rencontre quelque détail intime et person* 
nel; c'est que, dans les Dialogues surtout, il est presque tou- 
jours l'un des interlocuteurs. Qu'on lise, entre autres, Renaud 
et Jaffierj et surtout Brutus et le Jeune Bomain : ce jeune Ro- 

* Voir un fragment de Vauvenargues, intitulé : Sur la difficulté de peindre 
les Caractères; voir aussi la Préface de ses ùsractèrest 
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main^ c'est encore Vauvenargues; la guerre, l'éloquence, les af- 
faires, toutes ses ambitions, tous ses mécomptes sont là, et la 
peinture de ce jeune homme qui a aimé en vain toutes les 
grandes choses^ et meurt privé de Timmortalité qu'il a rêvée, 
n'est que le tableau trop fidèle de la vie de Vauvenargues, et le 
retentissement de ses secrètes douleurs. Il en jugeait sans doute 
ainsi lui-même, car, bien qu'il eût mis la dernière main à la plu- 
part de ces Caractères et de ces Dialogues y il n'en a rien publié. 
C'était un testament; il ne devait être ouvert qu'après la mort. 

On peut reprocher à la critique de Vauvenargues quelques 
excès dans la louange ou dans le blâme ; mais elle est originale^ 
et bien des choses sont devenues communes, qu'il a dites le pre- 
mier. On sait que c'est à propos de Corneille et de Racine qu'il 
entra en correspondance avec Voltaire. Fontenelle, dont la vie 
fut si longue, avait eu le temps de suivre ses rancunes; pour lui, 
la question de prééminence entre les deux grands tragiques du 
dix-septième siècle n'était pas seulement une question de famille; 
car au neveu du grand Corneill e s'ajoutait l'auteur d^A spar^ si 
cruellement maltraité par Racine. Longtemps, Fontenelle avait 
été sans autorité; mais, en 1740, il était, à juste titre, un des 
hommes les plus considérables et les plus écoutés dans le monde 
littéraire. Racine donc était en discrédit, lorsque Vauvenargues 
vint justifier le mot célèbre de Boileau : On y reviendra. Sans 
doute, sa prévention contre Corneille est trop entière, et Voltaire 
eut raison d'en rabattre; mais, quand on relit les jugements de 
ce jeune homme sur nos grands écrivains, on comprend que Vol- 
taire ait été surpris d'un sens littéraire à la fois si délicat et si vif. 
On peut encore, même aujourd'hui , trouver Vauvenargues trop 
' sévère contre J.-B. Rousseau, et contre la poésie lyrique de son 
temps; mais il faut aussi remarquer que, seul dans son siècle, il 
a pressenti le mouvement lyrique du nôtre, ou, du moins ^ dé- 
claré que c'en était fait de la poésie lyrique, si elle ne renonçait 
à ses formes traditionnelles, et ne renouvelait son inspiration. S'il 
est arrivé, plus d'une fois, à cette sûreté de vue et à cette nou- 
veauté dans la critique, c'est qu'il y introduisait un élément nou- 
j^eau, Vâme. Non-seulement « Vâme, dit-il, et non l'esprit y fait 
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« les grands poètes y les grands orateurs, les grands ministres et 
<( les grands capitaines; > mais^ seule aussi, elle a qualité pour 
les juger. Cette part faite àrâme^ c^est-à-dire au sentiment^ dans 
Tappréciation des choses de Tesprit^ explique à la foisj et la force 
réelle^ et la faiblesse de sa critique. Ainsi^ parce que le ton^ sou- 
vent surélevé, de Corneille choque le sentiment de Vauvenargues, 
son goût n'aperçoit plus les immortelles beautés de ce génie. Il 
semblé étrange pourtant que la grandeur de Corneille n'ait pas saisi 
un homme aussi passionné que Tétait Vauvenargues pour la gran- 
deur : c'est que la simplicité en est pour lui la condition, et les 
héros de Corneille ne lui paraissent pas assez simples; comme 
Fénelon, (|uand il entend l'Auguste de Cinna, il pense à l'Au- 
guste de Suétone. Le sentiment de Vauvenargues répugnait an 
ridicule ; voilà pourquoi, comme Fénelon encore, il ne rond pas 
assez justice à Molière, ni même à La Bruyère. Plein de respect 
pour l'humanité, il lui en coûte de voir qu'on peut là prendre par 
le côté plaisant; il ne veut pas qu'on raille en pareille matière, e 
il dirait volontiers comme l'Évangile : Malheur à ceux qui rient! 
Il n'a pas senti que, dans Molière surtout, le rire n'est qu'à la 
surface, que la tristesse est au fond de son œuvre ^ comme elle 
était au fond de sa vie ; il n'a pas senti que Molière est au nom- 
bre des esprits les plus graves de l'humanité, et qu'à bon droit la 
postérité lui a confirmé le beau nom de contemplateur. 

Le meilleur titre littéraire de Vauvenargues, c'est son style. 
Sa langue, il est vrai, n'est pas toujours sûre ; parfois même, elle 
est incorrecte ; mais elle est forte, elle est saine, parce qu'elle est 
prise aux meilleures sources. Vauvenargues ressemble à ces étran- 
gers qui, n'ayant étudié le français que'dans les modèles, en re- 
tiennent les formes les plus achevées. Dans le style, comme dans 
le caractère, ce sont les qualités fermes et vives qu'il estime le 
plus, et, comme les écrivains qui ont été militaires, on dirait qu'il 
se propose j avant tout, d'aller vite, et de traîner après lui peu de 
bagage. Préoccupé de la concision, il aime à négliger les formes 
intermédiaires, qui achèvent l'expression dans le style; et, comme 
alors sa pensée va plus vite que son raisonnement, il est quelque- 
fols obscur; parfois aussi son dessin est un peu sec, sa couleur est 
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un peu terne, parce qu'il dédaigne l^agrément, et « cet esprit qui 
enveloppe f àîiril, ks simplicités de la nature, t Cependant, en plus 
d'un endroit, il se relâche de sa sévérité ordinaire ; il se laisse aller 
au tour fia et piquant, et c'est principalement quand il parle de 
la sottise; il n'y a que les sots pour le mettre en belle humeur : 
c Tel qui s'habille le matin à huit heures, pour entendra plaider 
4 à l'audience, ou pour voir des tableaux étalés au Louvre, ou 
€ pour se trouver aux répétitions d'une pièce prête à paraître, et 
c qui se pique de juger, en tout genre, du travail d'autrui, est un 
f homme auquel il ne manque souvent que de l'esprit et du goût,. ». 
N'est-ce pas la coupe de phrase, et la chute de La Bruyère? Parfois 
aussi, quand il parlQ des objets qui lui sont chers^ de la jeunesse et 
de la gloire, psur exemple, son style s'échauffe, s'élève comme par 
coups.d'aile, et la force du sentiment emporte avec elle la force 
de l'expression; il prend alors ses images au monde extérieur, 
et, comme les Grecs, il les emprunte surtout à l'aurore, au {urior 
temps, à tout ce que la nature a de plus frais, de plus jeuiœ, et 
de plus beau» Cependant, si réservés que fussent ces emprunts. 
Voltaire trouvait la prose de Vauvenargues encore trop riche et 
trc^ métaphorique. Croirait*on, par exemple^ qu'il biffait de sa 
msin, les jugeant trop poétiques y ces> deux nuwimep justement 
fameuses : « Les premiers jours du printemps ont moins de grâce 
c que la vertu naissante d'un jeune homme* -^ Les feux de l'au* 
f rore ne sont pas sidoux que les premiers regards de la gloire? p 
Qu'aurait dit Voltaire de. ce& lignes inédites, pleines d'une admi- 
rable tendresse et d^une discrète mélancolie : « La vue d'un ani- 
« mal malade,, le gémissement d^un cerf poursuivi dans les bois 
a par des chasseurs, l'aspect d'un arbre penché vers la terre et 
a traînant ses rameaux dans la poussière, les ruines méprisées 
« d'un vieux bâtiment,, la pâleur d'une fleur qui tombe et qui se 
c flétrit, ei^n, toutes les images du malheur des hommes, ré- 
« veillent la pitié d'une âme tendre, contristent le cceur, et 
a plongent L'esprit dans une rêverie attendrissante ? » 

Original, mais inachevé comme critique, inachevé aussi comme 
écrivain, Vauvenargues n'est vraiment supérieur que comnae mo- 
raliste. Je dis moraliste, et non philosophe, car son Introduction 
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à la Connaissance de l'Esprit humain ne se recommande elle- 
même que par la partie morale. Voltaire en admirait avec raison 
quelques pages^ et le chapitre Du Bien et du Mal moral lui parait* 
sait un des plus beaux morceaux philosophiques de notre langue; 
mais^ il faut l'avouer^ la métaphysique de ce livre est faible^ et se 
réduit à une nomenclature^ sèche et incomplète d'ailleurs^ de 
rame humaine^ où le manque de connaissances précises et sûres 
est trop visible. Cest aussi le défaut de son traité sur le Libre" 
arbitre^ où Ton est étonné de voir Vauvenargues^ l'apôtre de l'ac- 
tion, contester à son tour la volonté humaine, déjà négligée au 
dix-septième siècle par Descartes, ou sacrifiée à Tenvi par Port- 
Royal , Malebranche et Spinoza. Sans doute , dans ces divers ou- 
vrages, son heureux instinct lui fait rencontrer de précieuses 
vérités de détail; mais sa jeunesse, son inexpérience, et son dé* 
dain pour la science acquise, ne lui ont pas permis d'aller bien 
avant dans un ordre d'idées tout théorique, où il faut savoir beau* 
coup, pour découvrir un peu. Si Vauvenargues est un moraliste 
de premier ordre , c'est que la morale , science avant tout prati* 
que, se passe plus aisément de savoir ou d'études profondes; une 
certaine pénétration d'esprit, un sens droite un regard clair peu* 
vent y suffire. Quand le moraliste a pris une vue sommaire du 
monde, il sait à peu près tout ce qu'il faut sav<Hr; il peut, dès 
lors, se replier sur lui-même, ne plus étudier que lui*méme, parce 
que*la nature humaine, sauf quelques variétés tout extérieures, 
est, au fond, simple et une à ce point, qu'elle se trouve à peu près 
entière dans un esprit bien fait et dans une âme bien douée. La 
•solitude, même, est favorable, est nécessaire au moraliste ; sans 
doute, pour connaître les hommes, il faut les avoir pratiqués; 
mais, pour en bien juger, il faut se mettre à distance. J,-J» Rous- 
seau raconte qu'il ne ponvait peindre les objets en face, et sous le 
coup de l'impression qu'il en recevait; il ne les démêlait bien, et 
ne les rendait fidèlement que de souvenir. En effet, un objet trop 
prochain gêne le regard, et à l'observateur, comme au peintre, il 
faut une certain e profondeur de perspective. Et puis, quand on 
le voit de trop près, le monde offusque ou irrite ; de .loin, il n'excite 
plus que compassion et indulgence. Pourquoi Saint-Simon, et La 
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Rochefoacmild sont-ils si durs, si impitoyables pour rhomme? 
C'est qu'ils le pratiquent encore au moment oii ils le jugent^ c'est 
qu'ils écrivent sur le champ de bataille même , alors que leurs 
blessures sont toutes vives encore^ et toutes saignantes. Dans la 
retraite^ le sentiment s'épure en se désintéressant du mouvement 
de ce monde^ la raison se rassied ^ et l'œil^ plus calme, voit les 
choses à leur point. C'est dans ces favorables conditions que se 
trouvait Vauvenargues : il a vécu avec les hommes, mais il les 
juge dans la solitude, cette solitude • qui est^ dit-il, à l'âme ce que 
€ la diète est au corps. » Ce n'est pas qu'il soit dégoûté de la so- 
ciété, ou qu'il la dédaigne, car il aime la gloire, et c'est la société 
qui la décerne; il a trop besoin de l'approbation des hommes pour 
rompre avec eux, ou pour en parler avec amertume. D'ailleurs, 
pourquoi serait-il amer? Sans doute, il a souffert dans la vie, 
mais, du moins, il n'a pas souffert par sa faute. Tel moraliste 
n'est si mécontent des autres, que parce qu'il est mécontent de 
lui-même : Vauvenargues n'a rien à regretter, et ne regrette rien 
de ce qu'il a fait ou de ce qu'il a voulu faire. Nous touchons ici 
à ce qu'il y a de plus grand dans ce grand caractère, la sérénité 
dans la douleur : il est jeune, et la jeunesse, on l'a remarqué, 
n'est pas l'âge de l'indulgence; il semble qu'un destin jaloux ait 
pris à tâche de détruire à mesure toutes ses espérances, et son 
ardeur et son infatigable persévérance n'ont pu le faire sortir de 
cette obscurité qui lui pèse; quel beau texte contre le néant de 
la vie, contre l'injustice des hommes ou da sort! Certes, on dé- 
clamerait à moins; un infortuné de notre siècle n'y eût pas man- 
qué, et j'entends d'ici les sombres plaintes des fils de Werther et 
de René. Ajoutez à cela qu'il souffre, non de cette souffrance in- 
déterminée et intermittente, dont on met , comme tel moraliste 
de nos jours, cinquante ans à mourir, mais de ces douleurs trop 
cruellement précises, et toujours présentes, qui ne laissent ni ré- 
pit ni trêve, et qui conduisent, en deux ou trois ans, à la mort 
Parfois, la philosophie des valétudinaires est assortie à leur tem- 
pérament; ils prêchent, comme philosophes, le repos dont ils ont 
besoin, comme malades; et, par exemple, je soupçonne fort un 
ingénieux moraliste de notre siècle, l'aimable M. Joubert, de ne 
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goûter si peu la liberté, que parce qu'elle vit de mouvement, parce 
qu'elle fait du bruit, parce qu'elle dérange. Dans Vauvenargues, 
au contraire, ou, du moins, dans sa morale, on n'aperçoit pas 
Fhomtne qui souffre, et, comme le jeune Spartiate, rien ne trahit 
sur son visage le mal qui lui dévore les entrailles. Parce qu'il lui 
faut renoncer à l'action, il ne veut pas pour cela qu'on y renonce, 
et il n'y a pas de moraliste qui encourage autant à vivre. 

S'il respecte à ce point la vie, c'est qu'il respecte l'homme. Les 
moralistes, si divisés sur tout le reste, se rencontrent sur un point, 
la défiance secrète ou le mépris avoué de l'espèce humaine. Mon- 
taigne, La Bruyère et Pascal relèvent à l'envi nos faiblesses, nos 
inconséquences, ou nos travers; et, tandis que Montaigne s'en 
accommode avec son indifférence ordinaire, que La Bruyère en 
fait le tableau sans conclure, Pascal en souffre et s'en irrite. Ce fier 
génie voudrait dans notre nature une suite qu'elle ne comporte pas, 
et la rigueur même de sa logique lui ôte le juste sentiment des 
proportions humaines. Aussi , malgré de généreux et admirables 
retours sur la dignité de l'homme, il le confond par l'effrayante 
peinture de son néant et de ses misères; des hautes cimes qu'il 
habite, il fond sur cette terre, non pas comme l'ange de paix, pour 
soutenir l'homme et le consoler, mais comme l'ange de colère, 
pour l'épouvanter et Tabattre. Dans ce sentiment exagéré de la 
perfection, et dans cet amer désappointement de n'y pouvoir at- 
teindre, ne reste-t-il pas quelque chose de l'orgueil qui a précipité 
les anges? Se révolter ainsi contre l'homme, n'est-ce pas manquer 
à Dieu dont il est l'ouvrage? Et n'est-ce pas à Pascal que Fénelon 
adresse ces belles paroles : t Voir sa misère et en être au déses- 
• poir, ce n'est pas être humble; au contraire, c'est avoir un 
a dépit d'orgueil qui ne peut consentir à son abaissement* ? > 

Il en coûte d'aller de Pascal à La Rochefoucauld, car, tandis 
que l'un agrandit, l'autre rapetisse tous les objets qu'il touche. 
Je sens que Pascal m'estime encore, alors même qu'il me mal- 
traite; La Rochefoucauld n'a pas cette sublime colère, mais n'a 
pas non plus d'estime, et j'ose dire qu'il me calomnie, et je veux 

* Fénelon. — Instructions, Prières et Méditations sur les Sacrements, — 
Art. III, du Sacrement de l'Eucharistie. 
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croire qu'il se calomnie lui-même. L'homme de La Rochefoucauld, 
c'est l'homme déj& déchu de Pascal^ mais qu'un dénigrement in- 
quiet et systématique vient rabaisser encore^ lui contestant jus- 
qu'au peu de vertus qui lui restent, pour les réduire à n'être plus 
que le déguisement de Tamour-propre; c'est Thomme tel qu'au- 
rait pu nous le montrer la philosophie chagrine de Port-Royal, 
«i le christianisme n'en eût adouci l'amertume^ et n'eût fait, 
comme le dit saint Paul, c surabonder la grâce là où avait abondé 
c le péché, f Du reste, quand on apprend de quelle manière La 
Rochefoucauld faisait ses Maximes, on se sent plus à l'aise : on 
«ait que c'est dans la ruelle de madame de Sablé qu'il rendait ses 
arrêts, mais que signification n'en était faite qu'après révision de 
madame la Marqui se/ et de M. Esprit. Certes, composé plus sé- 
rieusement, un pareil livre pourrait me troubler; mais, quand je 
vois que ces conclusions si graves contre l'humanité n'étaient, à 
certain égard, qu'une sorte de badinage, de petit jeu de société, 
qui se faisait à frais communs d'esprit entre trois ou quatre per- 
sonnes, j'avoue que j'ai moins d'inquiétude sur moi-même, et 
que, tout en admirant le grand style de l'auteur, je n'ai pas la 
naïveté de m'effrayer outre mesure de son air sévère. Non, je ne 
puis croire que l'entourage de La Rochefoucauld, que La Roche^ 
foucauld lui-même, aient jamais attaché à ce livre une autre im» 
portance qu'une importance littéraire; car, s'il avait, au fond, la 
gravité que sa forme sérieuse et la consécration du temps lui 
^donnent, on ne saurait comprendre que madame de Sablé, avec 
son grand sens, et madame de La Fayette, avec son grand cœur, 
le lui eussent pardonné ' • 

Ici, l'on ne peut se défendre d'un rapprochement amené par 
le sujet même : La Rochefoucauld, dans un grand état de fortune 
et de naissance, au premier rang par le titre et la situation, s'est 

* Quoi qu'il «n soit', ce n*est pas d'inconséquence que La Rochefoucauld 
Accuse rhomme; où Montaigne et Pascal ne voient que contradictions, il 
suppose, au contraire, une logique et une persévérance singulières, car il 
n'admet dans la nature humaine qu'un instinct, qu'un mobile, et qu'un but : 
doctrine bien simple, en apparence, cependant, au fond, plus compliquée 
qu'il ne semble. Ce n'est pas chose si aisée, heureusement, que d'obéir à son 
seul intérêt, et l'homme n'est pas, à ce point, sûr de lui, même pour le mal. 
Que de fausses vues, que de fausses démarches, que d'apparences décevantes ! 
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complu longtemps dans les grandes choses amoindries^ dans les 
passions mesquines, dans la guerre, dans les révolutions, dans la 
diplomatie, réduites à Tétai d'intrigues ; en somme, il a manqué 
sa vie, et Ta manquée par sa faute; il le sait, il en souffre; mais, 
trop orgueilleux ou trop faible, il n'a pas le courage d'être clé- 
ment p6ur les hommes, parce qu'il lui faudrait être sévère pour 
lui<-mème peut-être, et, dans cette alternative de prononcer contre 
tous, ou de ne s'en prendre qu'à lui de ses fautes, il aime mieux 
condamner toute Thumanité avec lui, que de se condamner sans 
^e. Vauvenargues, au contraire, est pauvre; sa naissance est 
médiocre; il aspire à tout, et n'arrive à rien : mais il a l'âme 
grande dans un petit destin, et La Rochefoucauld a T&me petite 
dans une haute sphère ; les bonheurs de l'un l'aigrissent, les mal- 
heurs de l'autre Tâèvent, et, quand Vauvenargues arrive, comme 
La Rx^chefoucauld, à la pensée après l'action, son œuvre , écrite 
presqoe sur un grabat, au milieu de souffrances vives et conti- 
nuelles, scm (Buvre est uu cordial aussi fortifiant que Tœuvre de 
l'autre est déscdée et désolante. Tous deux, cependant, ont un 
point commun, la recherche et le besoin de l'approbation hu* 
maine ; mais l'un est si pur, qu'il purifie jusqu'à la vanité, jus- 
qu'à l'amour des louanges, tandis que l'autre calomnie jusqu'à la 
gloire, jusqu'à l'enthousiasme, jusqu'à l'amitié, jusqu'à Tamour! 
Ce qu'on a dit de Montesquieu, on peut le dire de Vauvenar- 
gues : il rend ses titres à Thumanité; il lui restitue ses vertus, 
comme il le dit lui-même, et, oii les autres mettent le frein, il 
metTai{i;uillon. Il prend également à partie, et la fausse prudence 
qui craint d'être dupe, et la fausse humilité qui craint de faire 
des fautes, et l'oisiveté, et la paresse, et le désespoir, en un mot^ 
tout ce qui retient, tout ce qui arrête. Ce qui n'est pas mouve^ 
ment, ce qui n'est pas action, il le flétrit du nom de servitude, 
cette servitude envahissante et corruptrice, h qui abaisse les hom- 
o mes, ditril , jusqu'à s'et^ faire aimer;» il veut, enfin, que 

Si bien, qu*après avoir plus d*une fois appuyé sa vie et sa conduite sur un 
fondement aussi fragile, plus d'un arrive à la fin , qui n'a rien gagné à ce 
ieu , trop heureux quand il lui reste, comme ressource et comme dernière 
chance de gloire, de composer^ à temps perdu, de tristes mais admirables. 
maximes, 

^„/.^. ^^ .X. .. .^.-^^ ^^^--^ -^/ 
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l'homme vive de toute sa vie , de toutes ses forces, de toutes ses 
facultés, de toutes ses passions même, à charge de les conduire 
et d'en rester maître. Aussi, n'y a-t-il pas de morale plus prati- 
que que la sienne. Sans doute, il y a d'autres moralistes -pratiques, 
Franklin, par exemple ; mais son objet est plus particulièrement 
l'utile; l'objet de Yauvenargues, c'est le grand. L'un prêche Vé- 
pargne, la modération, la prudence, tout ce qui fait la vie heu- 
reuse et bien réglée ; l'autre prêche la libéralité, au besoin la 
profusion, la hardiesse, la témérité même, tout ce qui fait la vie 
forte et belle; c'est, d'une part, le bon sens un peu intéressé; de 
l'autre, le bon sens héroïque. 

Parce qu'elle est pratique, la morale de Yauvenargues est in- 
dulgente ; il a la sévérité en horreur, il le dit. Cependant cette 
indulgence n'est ni molle, ni trop accommodante, et il n'est pas 
de ces hommes dont il parle dans ses Maximes, « qui traitent la 
fi morale comme on traite la nouvelle architecture, où l'on cherche 
« avant tout la commodité. » Nous l'avons vu, c'est au sentiment 
qui prévient la réflexion, et n'a pu être encore altéré par elle, 
que Yauvenargues s'en remet pour décider des choses de l'esprit; 
c'est à lui qu'il s'en remet également pour décider des choses du 
cœur. 11 croit, comme Rousseau, que nos premiers mouvements 
sont les meilleurs; a la réflexion^ dit-il, qui vient ensuite, les ûffai- 
c hlit en les polissant , et , si les mouvements acquis sont plus 
(i achevés, ib sont en même temps plus défectueux, » Aussi, comme 
le Thyeste dont il parle, mettez-le en face, je ne dis pas seule- 
ment de la faiblesse, mais en face du vice et du malheur mérité, 
il obéira plutôt au premier mouvement de la pitié, qui absout, 
qu'au second mouvement de la réflexion, qui condamne, et il pro- 
noncera ces paroles profondément humaines : « Le vide n'exclut 
« pas toujours la vertu dans un même sujet; il ne faut pas sur- 
« tout croire aisément que ce qui est aimable encore soit vicieux; 
« il faut, dans ce cas, s'en fier plus çiu mouvement du cœur qui 
« nous attire, qu'à la raison qui nous détourne.» (Maximes iné- 
dites.) Notez aussi que cette indulgence de Yauvenargues ne res- 
semble en rien à cette tendresse générale, vague comme une 
théorie, et qui, se portant sur tout, ne se fixe à rien, tendresse 
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fort répandue au dix-huitième siècle sous le nom de sensibilité, 
non moins répandue au nôtre sous le nom de philanthropie. Sans 
perdre de \ue l'espèce , c'est le sort de Tindividu qui l'intéresse 
avant tout^ et^ sur ce point encore, il se distingue des philosophes 
de son siècle^ qui paraissent généralement plus en souci de la des- 
tinée du genre humain que de celle de l'individu. 

Mais^ si Vauvenargues a mis dans un jour plus vif quelques 
points obscurs ou négligés de l'âme humaine; s'il a relevé des 
mobiles trop dépréciés^ entr^ autres^ l'amour de la gloire; s'il a 
rendu aux passions la part qui leur revient dans le champ de 
l'activité humaine^ sa morale aussi a ses endroits faibles et vul- 
nérables. Sans parler de ses contradictions^ qui sont nombreuses, 
ce dédain du sens commun ou de la raison générale^ qu'il n'ac- 
cepte même pas comme contrôle; cette foi exclusive au senti- 
ment individuel^ cette indépendance absolue en toutes choses^ 
cette impatience du frein^ toutes ces hardiesses voisines de la. 
témérité, je les comprends dans Vauvenargues, mais j'en ai peur. 
S'il ne se fie qu'à lui, c'est que, regardant au fond de lui-même, 
il n'y trouve que de nobles mouvements et d'avouables désirs, et 
que, regardant autour de lui, dans ce siècle déjà si troublé, il ne 
trouve rien où la conviction pui sse se prendr e, et la conduite 
s'attacher. Il n'en reste pas moins que le moyen est dangereux, 
et qu'on a peine à en permettre l'usage, même à des esprits de 
son ordre et de sa trempe. Son but, d'ailleurs, se réduit à l'appro- 
bation humaine; Vauvenargues ne compte qu'avec les hommes; 
a ils sont, dit-il, l'unique fin de mes actions, et V objet de touta 
c ma vie.,. Il ne faut pas s'y méprendre, nous ne jouissons que 
des hommes; le reste n'est rien^.. » Aussi, l'immortalité, pour 
lui comme pour Vergniaud, semble n'être autre chose que le pro- 
longement de notre mémoire parmi les hommes; ce sont nos pen- 
sées, nos sentiments, allant, par mie sorte de métempsychose 
morale, revivre dans d'autres pensées, qu'elles suscitent ou 
qu'elles encouragent; en un mot, c'esti'immortalité du souvenir 
sur cette terre, substituée, au moins comme objet, à l'immortalité 

> Discours préliminaire à Vlntroductim à la Connaissance de V Esprit hu- 
main. ' 
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de rame dans le ciel. A ce compte^ il n'y en a plus que pour la 
gloire et les glorieux; le commun des hommes périt tout entier 
dès ce monde^ si rien ne l'attend an delà,, et^ sur ee point comme 
sar bien d'autres, Yauvenargues n'a pas de conclusion définitive* 
n faut donc le dire^ autant son exemple et sa vie donnent une 
grande idée de la dignité humaine^ en nous montrant ce que peut 
encore pour le bien une àme forte qui ne s'appuie que sur elle^ au- 
tant sa doctrine ; réduite à elle-même^ est périlleuse et impuis- 
sante à rendre meilleur un homme faible. La main de Yauvenar- 
gues est habile et sûre; des armes aussi légères peuvent lui suf- 
fire; mais au commun des hommes il en faut de plus solides et 
de plus résistantes. Et puis^ comme il ne vise qu'à l'approbation 
humaine^ c'est assez dire qu'il n'a pas le souci du ciel. Cependant^ 
il ne s'agit ici que du temps où il est en pleine possession de la 
vie; car> à mesure qu'il sent la mort venir^ à mesure que se dé- 
robe sous ses pieds cette terre où il avait placé tous ses intérêts 
et toutes ses espérances^ il se demande^ avec calme toutefois^ et 
sans ce trouble des mourants qui calomnie leur vie, ce qu'il lui 
reste à espérer au delà. Les questions ultérieures et suprêmes^ il 
se les est posées ; il n^a pas eu le temps de nous donner sa ré* 
ponse. Toutefois^ ce point n'est pas douteux^ Yauvenargues^ 
malgré son hésitation^ n'a jamais été irréligieux dans le sens que 
l'on attache à ce mot^ ou^ du moins y jamais il n'a pris son parti 
de ne pas croire ; son esprit est partagé tour à tour entre le doute 
et la foi; il ne décide pas la question^ il l'ajourne. Quand il vient 
de lire Fénelon, cette foi humaine et pénétrante n'est pas loin de 
le gagner; mail» il ouvre Pascal^ dont la foi contentieuse et de»* 
potique met le cilice à la vie ^ et Yauvenargues^ qui aime la vie^ 
retombe dans ses incertitudes K 

Je ne reviendrai pas sur les Maximes, où il raille les esprits 
forts^ et les met en face de Newton , de Pascal et de Bossuet; 
mais^ outre le passage du Discours sur V Inégalité des richesses. 



* La trace de ce combat, on la trouve dans une lettre à son ami Sidnt- 
Vincens : « S'il faut parler franchement, lui écrit-il, ce n'est pas seulement 
« contre la mort qu'on peut tirer des forces de la Foi ; elle nous est d'un 
« grand secours dans toutes les misères humaines. H n'y a point de disgr&ces 
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que i*ai cité à un autre titre, et où Vauvenargues se montre si 
pénétré du besoin de croire, il faut rappeler la Méditation sur, la 
Foi, et la Prière qui la suit. £n vain Fon a prétendu que ces deux 
morceaux n'étaient qu'un simple exercice oratoire et un jeu d'es- 
prit; Voltaire 3 qui pouvait en juger mieux que tout autre, puis- 
qu'il était plus avant que personne dans l'intimité de Yauvenar- 
gties. Voltaire, dont le témoignage est si décisif en pareil cas, ne 
s'y est pas trompé; on le voit au chagrin qu'il en éprouve. On 
sait que c^est à propos de ces deux pièces qu'il lui fait le seul 
reproche qu'il lui ait jamais adressé : a Vous avez affligé fna phi- 
« tosophiCy lui écrit-il; ne peut-on adorer VÊtre Suprême ^ sans 
« se faire capucin? » 

Une fois entré dans cette voie nouvelle, où Vatrvenargues se 
serait-il arrêté? 11 n'est donné à personne de le dire; mais, du 
moins, ce quenou^ savons de lui permet d'affirmer qu^il n'eut 
jamais donné dans les excès qui suivirent. Et même, ce triste 
spectacle de la philosophie qui s'égare aurait bientôt rebuté ce 
noble esprit, spkitualiste par essence, et, sans rien céder de» 
droits de la raison humame, il se serait réfugié de plus en plus vers 
ses maîtres et ses modèles, vers Pascal, Bossuet et Fénelon. A 
eoup sûr, il se serait séparé, je ne dis pas seulement d'Helvétiu» 
et d'Holbach, mais de Voltaire lui-même : il l'aurait retenu, peut- 
être. On peut le dire, la mort de Vauvenargues fut un véritable 
malheur pour Voltaire, et il semble que lui-même ait senti, en 
ce qui le regardait, toute la grandeur de cette perte, car aucune 
ne l'a plus profondément touché. Dans sa douleur même, n'y 
a-t-il pa$v comme un secret pressentiment, et n'est-ce pas sa des- 
tinée qui venait l'avertir qu'en efTét il perdait là son bon génie ^ 
ou, comme il le dit lui-même, la douce espérance du reste de ses 
jours? Oui, s'il pouvait être donné à quelqu'un de contenir Vol- 

« qu'elle n'adoucisse, point de larmes qu'elle n'essuie, point de pertes qu'elle 
« ne répare ; elle console du mépris, de la pauvreté... » Ici, Fénelon l'attire ; 
mais voici Pascal qui le repousse : « Mais cette même Foi, qui est la consola- 
• tion des misérables, est le supplice des heureux ; c'est elle qui empoisonne 
« leurs plaisirs, qui trouble leur félicité présente, qui leur donne des regret» 
« sur le passé et des craintes sur l'avenir ; c'est elle, enfin, qui tyrannise leui» 
« passions... « {Lettre inédite.) 
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taire^ c'était à ce jeune homme^ si digne^ si imposant^ et capable 
d^^pspirer le respect, parce qu'il se respectait lui-même. 

Vauvenargues a compté sur le cœur; le cœur lui en a gardé 
reconnmssance. Sa gloire , il ne l'a pas connue; elle n'a pas été 
cette ovation bruyante', et sujette parfois à d'amers retours, 
que composent les voix de tout im peuple, et qui fait le soudain 
retentissement du nom et des œuvres ; elle ressemble à ce mur- 
mure de l'estime, plus discret mais plus sûr peut-être, qui, s^ 
poursuivant d'âge en âge, récompense les beaux génies inspirés 
par de, belles âmes. Telle sera la part réservée à ce jeune bomme 
attachant entre tous les autres, aimable en sa gravité,* à la fois 
calme et passionné, et qui n'aura pas rêvé en vain l'immortalité; 
car le moraliste aura laissé une trace profonde, l'écrivain des 
pages durables, et l'homme im grand exemple de courage et de 
résignation. La gloire de Vauvenargues, c'est la plus touchante 
de toutes les gloires : c'est le respect tendre, c'est l'admiration 
recueillie; on est tenté de dire que c'est l'amitié des bons esprits 
et des bons cœurs. 



V 
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